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1. CAMBODGE : DE LA MODERNITÉ À LA NATION 
 
 
 

THIOUNN, Oknā Veang, Voyage du roi Sisowath en France en l’année du cheval, 
huitième de la décade, correspondant à l’année occidentale 1906, traduit du 
khmer, présenté et annoté par Olivier de BERNON, Paris, Mercure de France, 
« Le temps retrouvé » , 2006, 267 p. + 11 photos. 

 
 

C’est à l’occasion du centenaire de la visite du roi Sisowath en France qu’Olivier 
de Bernon publie au Mercure de France la traduction du récit de voyage rédigé par le 
ministre du palais, l’Okñā Vāṃṅ Thiounn. Indépendamment du caractère 
hagiographique d’une telle publication à résonnance diplomatique – célébrer 
l’anniversaire des bonnes relations franco-cambodgiennes – celle-ci constitue un 
élément notable porté au dossier de l’histoire coloniale, en ce qu’elle fait la part belle 
à un document cambodgien. Ce type de sources reste en effet trop souvent minoré par 
une historiographie encore largement européo-centrée, en dépit de la prolifération de 
tout un apparat théorique sensé l’en disculper1, et malgré de récents travaux allant 
dans le sens d’un rééquilibrage2. Le règne de Sisowath a fait lui-même l’objet d’un 
livre3, utile mais décevant à raison précisément qu’il délaisse nombre de sources 
khmères qui eussent pu être exploitées avec profit. En ce qui concerne le voyage 
proprement dit, sa réception par la presse française est traitée dans un mémoire 
universitaire 4 , tandis qu’une notule évoque sa possible signification, pour le 
souverain, dans les termes de la tradition royale khmère5 ; puis, toujours à l’occasion 

                                                           
1 Pour une critique de ces néo-discours à forte prétention déconstructioniste, qui échouent à 
s’affranchir du cadre chronologique surdéterminé de l’histoire coloniale à raison qu’ils ignorent 
la propre historicité des sociétés autochtones, v. SUBRAHMANYAM, Sanjay, l’introduction de 
Velcheru NARAYANA RAO, David SCHULMAN et Sanjay SUBRAHMANYAM, Textures du temps. 
Écrire l’histoire en Inde, Paris, Seuil, 2004, 411 p.  
2 Par exemple, GUÉRIN, Mathieu, Paysans de la forêt à l’époque coloniale. La pacification des 
hautes terres du Cambodge (1863-1940), Paris, Bibliothèque d’Histoire Rurale n°10 / EFEO, 
2008, 356 p. 
3 TULLY, John, Cambodia Under the Tricolour: King Sisowath and the ‘Mission Civilisatrice’, 
1904-1927, Melbourne, Monash Asia Institute, 1996, 352 p. 
4 MILLOT, Christine, Le Voyage du roi Sisowath en France en 1906, Mémoire pour le DEA de 
méthodes de l’histoire, de l’archéologie et de l’histoire de l’art, EPHE, IVe section, 1998. 
5 MIKAELIAN, Grégory, « Présentation éditoriale de la réimpression en ligne de Savine, Albert, 
“Le roi du Cambodge”, La Nouvelle Revue, 15 juin 1906, p. 560-570 », publication numérique 
consultable sur le site de l’Association d’Échange et de Formation pour les Études Khmères, 
http://aefek.free.fr/iso_album/savine.pdf, mai 2004, 4 p. 
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du centenaire de la venue de Sisowath, une exposition des aquarelles de Rodin a 
donné l’opportunité aux commissaires de publier quelques documents inédits sur 
l’épisode marseillais du périple, autour du choc esthétique ressenti par le célèbre 
sculpteur face aux danseuses du ballet royal, lors de l’Exposition Universelle6.  

Sur l’auteur du récit, le fameux Thiounn, on sait peu de choses, en dehors du fait 
qu’il appartient à cette nouvelle élite francophile culturellement métissée, catapultée 
jusqu’aux plus hautes charges de l’administration royale grâce à l’interprétariat 
franco-khmer (tout comme Son Diêp, originaire de Travinh) : il était d’ascendance 
chinoise, devait intégralement sa carrière à la France, et fut perçu par les milieux 
palatins comme un parvenu, homme de paille du Protectorat7. On lui connaissait déjà 
des écrits en français sur la littérature orale et les cérémonies royales 
cambodgiennes8, de même que des écrits cambodgiens en rapport à ses fonctions 
palatines9, à commencer par sa version des Chroniques royales10.  
                                                           
6  VILAIN, Jacques ; HERPIN, Hugues ; DELCLAUX, Marie-Pierre, Rodin et les danseuses 
cambodgiennes : sa dernière passion, Paris, Musée Rodin, 2006, 179 p.  
7  Sino-khmer – Yukanthor l’appellera avec dédain ‘le métis’– il naquit le 19 avril 1864 à 
Kompong Chnnang, dans le sruk de Longvek. Son père, qui occupait des fonctions honorifiques à 
la Cour de la Reine Mère à Oudong, se serait ensuite engagé dans des affaires de commerce sur 
Phnom Penh. C’est là que son fils entre à l’École Franco-cambodgienne et qu’il est sélectionné 
parmi huit autres élèves pour aller étudier au lycée Chasseloup-Laubat  de Saigon en 1882. Il 
entre dans la fonction administrative française l’année suivante, comme interprète. Il doit ensuite 
son ascension à Auguste Pavie qui l’emmène d’abord en expédition cartographique dans sa 
province natale, Kompong Chhnang, en 1884, puis l’inclut dans la première promotion de l’École 
cambodgienne de Paris en 1885, avec douze autres rejetons de dignitaires francophiles. Rentré au 
Cambodge, il aurait peut-être été administrateur des affaires indigènes à Hatiên, puis il est 
nommé interprète le 1er février 1888 et rattaché à la mission Pavie. Il accompagne ainsi le chef de 
la Mission du 24 mars au 6 juillet 1894 de Bangkok au Laos oriental et occidental, puis suit 
Lefèvre-Pontalis dans sa tournée à Xieng-Khong. Fort de ces appuis français, il entame une 
carrière politique lorsqu’il est nommé deuxième Secrétaire du Conseil des Ministres en 1891. 
C’est ensuite contre l’avis de Norodom et sur la suggestion impérieuse du Résident Supérieur 
qu’il est nommé Secrétaire Général et membre de droit du Conseil en décembre 1899. Il fut 
ensuite placé auprès du roi Norodom par le Résident Supérieur Boulloche (1900) et nommé 
ministre du Palais, des Finances et des Beaux-Arts en 1902. Son influence s’accroît sous le règne 
de Sisowath, puis sous celui de Monivong durant lequel il reçoit le titre de Samdach Chau Hvea. 
Il est ensuite écarté par les Français en 1941, non sans que son fils, Thiounn Hol, ait été nommé 
Secrétaire Général du Conseil des Ministres. Il meurt en 1946. Considérablement enrichi grâce à 
sa charge – Yukanthor l’accusait d’être corrompu – il est lié par le mariage de sa fille aux Poc, 
alliés de leur côté à la famille royale, le prince Monireth ayant épousé une Poc. Voir NÉPOTE, 
Jacques, Base de données numériques sur les personnalités cambodgiennes identifiables à partir 
de la fin du XVIIIe siècle. 3200 fiches informatisées, (de la simple identité à une biographie 
détaillée de plusieurs pages), inédit ; EDWARDS, Penny, Cambodge: The Cultivation of a Nation, 
1850-1945, Melbourne, PhD., 1999, pp. 106-107, 118-119, 125-126, 138-139. 
8 On lui doit la traduction d’une partie d’un volume de conte publié par Pavie : PAVIE, Auguste, 
Contes populaires du Cambodge, du Laos et du Siam, Paris, Ernest Leroux, 1903, 209 p. ; 
quelques articles sur les cérémonies royales : « Cérémonie du transfert de la salle Moha, Monti » 
et « Cérémonie de la remise des Titres Royaux », Revue Indochinoise, n°2, 1904, pp. 79-81 ; puis 
ses Danses cambodgiennes, d'après la version originale du Samdach Chaufea Thioum... , revue 
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Le traducteur, directeur d’études à l’École Française d’Extrême-Orient, s’éloigne 
ici de son champ d’études premier. Spécialiste du bouddhisme khmer, il s’est en 
particulier intéressé aux rapports entre les rituels et l’écrit dans la tradition 
cambodgienne 11 . Mais, issu par filiation de la tradition orientaliste française, il 
s’attache aussi ponctuellement à l’histoire de la geste française en Indochine12. C’est 
peut-être là qu’il faut chercher l’origine de cette publication. 

 
Édition critique du journal de Thiounn, l’ouvrage offre au lecteur la traduction 

d’une source de première main conservée à la Bibliothèque nationale de Phnom Penh 
(cote ta.35/1-7.166), jusqu’alors inconnue des spécialistes. Il comprend une 
présentation des contextes et du texte en 22 pages, puis le récit proprement dit. Étalé 
sur 224 p. découpées par le traducteur en douze chapitres qui suivent les étapes du 
périple, celui-ci est une commande officielle du roi Sisowath, sans doute dictée par le 
ministre du palais à partir de ses propres notes à trois scribes différents. Sont relatés 
le voyage de l’aller, du 7 mai au 10 juin 1906 puis une partie seulement du séjour en 
France car le récit, manifestement inachevé, s’interrompt brutalement, taisant les 
deux dernières semaines passées à Nancy et Marseille, du 6 au 20 juillet, de même 
que le voyage du retour, du 20 juillet au 20 août. Le traducteur agrémente le récit de 
4 documents d’archives également inédits, précisant les conditions du voyage et 
présentés au titre d’annexes (32 p.). Un appareil critique placé en fin de volume (54 
notes, 4 p.) 13 et une table analytique des matières donnant le titre des chapitres et des 
sous-chapitres achèvent l’ouvrage. Un cahier photographique central de 4 pages offre 
onze vues des protagonistes de la délégation khmère prises au Cambodge ou durant 
le séjour en France.  

                                                                                                                                          
et augmentée par Jeanne CUISINIER, illustrations de Sappho Marchal, Hanoï, Impr. d'Extrême-
Orient, 1930, 97 p. 
9 Un recueil des légendes des fresques du Rāmakerti de la pagode d’Argent (V. NÉPOTE, Jacques, 
avec Marie-Henryane GAMONET, « Le Ramayana au Palais Royal de Phnom-Penh. Une vision du 
politique et de la royauté au début du XXe siècle. I. Les peintures du Vat Prah Keo », Péninsule 
40, 2000 (1), pp. 5-106), ainsi que nombre d’écrits officiels comme des programmes de 
cérémonie du palais (v. par exemple, dans le don France Leclère de la bibliothèque municipale 
d’Alençon, le ms. 704). 
10 Dites ‘VJ’ (ms. de l’Institut Bouddhique g. 53), achevées le 20 mars 1934.    
11 BERNON, Olivier (de), Littératures et rituels des Bouddhistes du Cambodge, de la philosophie 
aux études historiques, synthèse des travaux, habilitation à diriger des recherches, s.d., 60 p. 
12 IDEM, L’École française d’Extrême-Orient et le Cambodge, 1898-2003, préface de Jean-Pierre 
Drège, Paris, EFEO, 2003, 95 p. 
13 Si l’appareil critique de la traduction a été réduit à la portion congrue, c’est parce que 
l’original a fait l’objet d’une édition intégrale par ailleurs. Le lecteur soucieux d’avoir accès au 
manuscrit khmer pourra donc s’y reporter : BERNON, O. (de) & ANTELME, Michel, braḥ karuṇā 
braḥ pād samtec braḥ ŝīsuvatthi braḥ cau kruṅ kambujādhipatī braḥ rajadaṃṇör dau kruṅ 
pārāṃṅasès chnāṃ mamī aṭṭhasăk3 trūv nịṅ chnāṃ pārāṃṅ 1906, nibandh ṭoy anak Ukñ"ā 
vāṃṅ vara: vīeṅ jăy adhipatī bibhăkti srịṅgār Uttam krum bāhu Juon, introduction et édition 
du texte khmer, Phnom Penh, Édition de la Bibliothèque Nationale, 2006, xviii + 189 p. 
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Outre l’édition d’un texte permettant d’informer un épisode savoureux de la Belle 
Époque qui défraya la chronique – on imagine la machine à fantasme que dût 
représenter la visite d’un roi des tropiques affublé de son ‘harem’ dansant 
immortalisé par Rodin – l’intérêt revendiqué du document tient plus académiquement 
au genre original dont il relève. Le récit de voyage, advenu tardivement dans la 
littérature cambodgienne, serait dû au contact colonial qui, sécurisant le territoire des 
Khmers, leur autorisait dès lors une nouvelle ouverture sur le monde, par delà des 
frontières désormais assurées (p. XVII). Par là, le traducteur souligne implicitement 
le caractère fécond de ce contact, nonobstant d’inévitables malentendus et de 
nécessaires divergences d’intérêt, au sujet desquels le règne de Sisowath constitue 
une notable accalmie, ce dernier incarnant la carte française dans le jeu politique 
cambodgien, et cela bien avant son accession au trône. 

Au-delà de ces attendus, et bien qu’il n’ait pas cherché à tirer les leçons historiques 
qu’elles eussent pu susciter, O. de Bernon offre au lecteur attentif nombre de données 
nouvelles sur le règne de Sisowath, à un moment critique puisque le voyage précède 
immédiatement les négociations franco-siamoises relatives au processus de 
rétrocession des provinces de l’Ouest, préludes à la signature du traité du 23 mars 
190714. Le manuscrit livre ainsi moult détails intéressant l’atmosphère qui avait cours 
dans le petit monde du palais, depuis les princes, ministres et traducteurs jusqu’aux 
danseuses du ballet royal. Autant dire que sous des airs de récit officiel, sec et 
aseptisé, le document recèle des informations qui, aussi bien par leurs absences là où 
l’on s’attendrait à les trouver, satisferont au premier chef les historiens. 

Dans sa présentation, O. de Bernon commence par rappeler les circonstances du 
voyage. Pour le roi khmer, il s’agissait de démontrer à ses sujets qu’en étant reçu 
comme un chef d’État à part entière, la permanence du faste royal était assurée 
malgré l’ombre portée par la soumission au Protectorat, faste dont la rétrocession des 
provinces de l’Ouest et possiblement le financement d’une armée khmère moderne 
devaient être la conséquence tangible : les négociations sont tues par le récit de 
Thiounn, mais elles se tinrent bien un mois avant la visite du roi de Siam, 
Chulalongkorn, à Paris. Pour la France, il s’agissait essentiellement de promouvoir 
l’administration directe des indigènes en montrant la plus grande efficacité du 
protectorat sur la colonie, et accessoirement de présenter le ballet royal comme clou 
de l’Exposition Universelle de Marseille. Puis O. de Bernon donne la composition de 
la suite du roi (plus d’une centaine de personnes), en dépeignant les principaux 
acteurs : Thiounn, mais aussi Col de Monteiro, le ministre de la justice incarnant le 
parti de la résistance aux Français sous Norodom et pour cette raison mis en retrait, le 
prince Essaravong, la princesse Somphady, maîtresse du ballet, Son Diêp, 
francophile déclaré chargé de surveiller les turbulentes danseuses, puis les 
fonctionnaires   français  accompagnant  la  délégation   (le  chef  de mission Fernand  

                                                           
14 Voir la note critique de Nasir ABDOUL-CARIME dans « À signaler », Bulletin de l’AEFEK, 
n°11, janvier 2007, http://aefek.free.fr/pageLibre0001074e.html.  
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Gautret, le docteur Philippe Hanh, interprète du roi, et Pierre Munier, aide de camp 
du roi). Il s’attache alors à reconstituer la partie manquante du récit avant de 
présenter le genre et la structure du texte, et finalement le manuscrit 
(« Introduction », p. I-XXII).  

Vient le « Voyage de Sisowath en France ». « Les préparatifs du voyage » (chapitre 
I, pp.11-29) contiennent le préambule de l’auteur expliquant les circonstances de la 
rédaction, puis plusieurs proclamations, ordonnances, circulaires et décrets royaux 
d’avril et mai 1906 portant sur l’organisation du voyage, la composition de la 
délégation, l’organisation du ballet et, chose notable, la tenue de rites propitiatoires 
préalables au départ, en particulier l’invocation des génies protecteurs et du Bouddha 
du Phnom Del, une mystérieuse « montagne de la joie des voyageurs » sise dans la 
province de Choeung Prey. Suit le récit du voyage de l’aller qui s’étend sur les huit 
premiers chapitres, de Phnom Penh (chap. II) à la Méditerranée (chap. VIII) en 
passant par Saigon (chap. II & III), Singapour (chap. IV), Ceylan (chap. V), la 
navigation de Colombo à Suez (chap. VI), le canal de Suez (chap. VII) (pp. 31-99). 
Le séjour en France occupe le reste du récit : après une description de la ville de 
Marseille (chap. IX), et du voyage jusqu’à Paris (chap. X), sont relatés le séjour sur 
Paris (chap. XI), puis le déplacement jusqu’à Nancy (chap. XII) (pp. 101-224). 
Viennent les annexes dont les quatre premières sont en réalité des morceaux du 
manuscrit placés à part pour fluidifier la lecture du texte, les quatre autres 
comprenant, d’une part, trois comptes rendus administratifs signés François Gautret, 
chef de la mission d’accompagnement du roi, et, d’autre part, la proclamation royale 
prononcée par Sisowath à son retour au Cambodge et à l’intention de ses sujets, 
annonçant la rédaction du récit de Thiounn (p. 227-258). 

 
La première lecture déconcerte. On cherche, assommé par l’énumération 

laborieusement descriptive des lieux traversés, l’intérêt global du texte, et la 
déception de poindre : tant de pages accumulées pour dire si peu relève de la 
gageure, et provoque l’amertume, tant le genre du récit de voyage est évanescent ; on 
en dénombre quatre avec celui de Thiounn15, perdus dans un entrelacs de littératures 
religieuse, didactique, normative, etc., aux antipodes de la transcription du réel. On 
se laisse alors à penser qu’il eût suffit qu’un seul de ces récits fût consacré à la 
description d’une province éloignée du pays khmer, pour que notre préhension de la 
société cambodgienne en sortît bousculée. Or le paradoxe est là : la description 
pointilliste des êtres et des choses ne vaut que pour le monde éloigné, pas pour le sien 
propre. Ce qu’on connaît bien on le tait, quand on ne le cache pas. L’historien est 
donc condamné à lire une plate reconstitution d’un tableau connu (la France de la 

                                                           
15  Ainsi que le rappelle le traducteur (p. XVII-XVIII) : le Pèlerinage à Jetapon (Bénarès), 
« entrepris par trois moines cambodgiens entre 1866 et 1873 » ; le « Poème de Hong Kong qui 
relate la croisière que fit le roi Norodom à Hong Kong, Macao, Canton et Manille en 1872 » ; 
puis le Voyage en France pendant l’Exposition universelle de 1900 à Paris par Son Diêp, v. 
KHING, Hoc Dy, « Le voyage de l’envoyé cambodgien Son Diêp à Paris en 1900 », [in] SALMON, 
Claudine, éd., Récits de voyages des Asiatiques. Genre, mentalités, conception de l’espace, Paris, 
EFEO, coll. « Études thématiques », n° 5, 1996, pp. 363-383. 
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Belle Époque), non toutefois sans s’étonner de l’acuité dont fait montre le ministre 
francophile : force est de constater qu’en sens inverse, on ne dispose guère de récit 
français décrivant avec un tel luxe de détails (jusqu’aux menus culinaires ! p. 180), 
par exemple la ville de Phnom Penh, ce qui tendrait à signifier que les Khmers 
observaient aisément les Français quand la réciproque était moins évidente. À moins 
qu’il ne faille y voir une divergence structurelle d’appréhension de l’environnement, 
en constatant par exemple que les énumérations fastidieuses, comme celle des hôtels 
et magasins (p. 114-116) ou des banques (p. 117), rappellent étrangement le style des 
codes juridiques khmers, pour lesquels la mesure de toute chose, autrement dit la loi, 
l’ordre, l’organisation du monde et sa représentation au sens large s’obtiennent en 
hiérarchisant les différentes valeurs d’après le rang des officiers concernés.  

 
Ce qui ouvre la voie vers une plus juste appréciation du texte : son intérêt résiderait 

moins dans le message véhiculé que dans le fait qu’il a été produit, et pas par 
n’importe qui. À cet égard, si le genre du récit de voyage est imputable au contact 
colonial, ce n’est sans doute pas de manière directe puisqu’au moins deux des 
francophiles qui tiennent la plume, Thiounn puis Son Diêp, relèvent d’un complexe 
culturel hybride appartenant lato sensu au « grand delta »16, de Travinh à Phnom 
Penh, ouvert à la modernité (notamment sino-vietnamienne) des réseaux marchands 
de mer de Chine, d’où sont issues nombre d’élites cambodgiennes montées à l’assaut 
des institutions cambodgiennes dès avant la présence française, puis qui, portées par 
celle-ci, ont prospéré dans les rouages du monde politique cambodgien où elles 
jouèrent une partition de plus en plus contestataire de l’autorité royale à mesure que 
les générations se sont succédées (Démocrates, Républicains, Khmers Rouges, etc.). 
Dès lors, la postérité d’un Thiounn s’explique mieux, et l’ironie relevée par le 
traducteur quant à la présence des trois petits fils du ministre du palais au sein de 
l’appareil khmer rouge s’estompe 17  : sociologiquement, elle est une illustration 
exemplaire d’un phénomène massif18 dont seule une étude prosopographique serrée 
du personnel politique des XIX-XXe siècles pourra rendre compte19.  

Pour le reste, il est surprenant de constater qu’un voyage au plus haut niveau, 
impliquant plus d’une centaine de personne, n’ait virtuellement laissé aucun souvenir 
chez les impétrants, en dehors de ce journal de commande. Aussi serait-il loisible de 
questionner l’impression en surplomb donnée par le récit d’une France « père et 
mère » du roi du Cambodge (p. 162) et pour cela support mémoriel, côté français, des 

                                                           
16 NÉPOTE, Jacques & KHING, Hoc Dy, « Chinese literary influence on Cambodia in the 19th and 
the 20th centuries », [in] SALMON, Claudine, éd., Literary migrations: traditional Chinese fiction 
in Asia (17-20th centuries), Pékin, International Culture Pub., 1987, pp. 321-372. 
17 C’est là une opinion répandue : « Ironically, three of his highly educated grandsons were to 
become prominent members of the Cambodian Communist Party », v. CHANDLER, David, A 
History of Cambodia, Fourth Edition, Westview Press, 2008, p. 198. 
18 NÉPOTE, Jacques, « Les nouveaux Sino-khmers acculturés : un milieu social perturbateur ? », 
Péninsule 30, 1995 (1), pp. 133-154. 
19 Pour une première approche, voir les notices biographiques présentées par Nasir ABDOUL-
CARIME sur le site de l’AEFEK : http://aefek.free.fr/pageLibre00010678.html.  



Comptes rendus 

 

216 

bonnes relations franco-cambodgiennes. Les rares éléments d’histoire orale qu’on 
peut récolter au sein de descendants de la branche des Sisowath ont plutôt tendance à 
tourner en dérision la délégation cambodgienne, confrontée qu’elle fut à la modernité 
française ; et lorsqu’elle célèbre Sisowath c’est pour le faire uniquement dans sa 
dimension magico-religieuse cambodgienne20, bref à l’opposé d’une valorisation du 
contact franco-khmer. Autant d’éléments invitant à nuancer la perspective et 
considérer que, côté cambodgien, la France fut avant tout pour Sisowath un outil 
dans la course au trône, puis un instrument pour récupérer les provinces orientales 
contre les Siamois, et que s’il s’est montré docile et francophile, c’est peut-être 
davantage par intérêt, pour dégager une marge de manœuvre dans le maelström des 
réseaux de pouvoir princiers (on se souvient des affaires Duong Chakr puis 
Yukanthor 21 ) que par intime conviction 22 . Ce que les sources cambodgiennes 
semblent confirmer en insistant sur ce qui est considéré comme l’élément marquant 
du règne, savoir pas tant la francophilie du roi ni son voyage que leur résultat, ergo la 
rétrocession des provinces de l’Ouest23. 

                                                           
20 Nous avons pu recueillir une tradition familiale auprès de Sisowath Moni Cheat al. « Mcas 
Vicc » au monastère des Trois Tamariniers, à Oudong, le dimanche 10 décembre 2006.  
La mémoire de cette odyssée transmise par l’aide de camp de Sisowath, le prince Sissara, mêle la 
dérision complète et la magie salvatrice rendue possible par l’action du roi : une fois entré dans 
les toilettes françaises, alors ‘à la turque’, le prince Sissara se serait trompé de sens et aurait 
déféqué à côté du trou, obligé ensuite de faire tomber les excréments dedans en s’aidant de ses 
mains. La narration est ponctuée de grands éclats de rires et l’occasion de mimer l’acte royal de 
déféquer : en déclamant l’onomatopée « ou ou ou » sensée accompagner l’effort de contraction 
anale. Le même personnage en visite d’une vigne est pris d’une semblable envie. Il demande à un 
Français le chemin des toilettes en montrant son ventre, ce que l’impétrant comprend comme une 
envie de manger et l’emmène prendre une glace. Le mal empire. Le prince refait le signe et on 
l’emmène manger carrément. Le mal s’accroît. Lorsqu’il doit lever la jambe un peu haut il se 
défèque dessus. Puis, beaucoup plus sérieuse, la narration se recentre sur l’histoire de la fuite du 
bateau que les Français ne parviennent pas à réparer. Sisowath se place alors en proue du bateau, 
dégaine son épée et salue les esprits. Aussitôt les Français parviennent à refermer la brèche. 
21 LAMANT, L. Pierre, « L’Affaire Duong Chakr », Revue française d'Histoire d'Outre-Mer, t. 
LXVII, n°246-247, 1980, pp.123-150 ; L’Affaire Yukanthor, autopsie d'un scandale colonial, 
Paris, Société française d'Histoire d'Outre-Mer, 1989, 243 p. 
22  Ainsi peut-on noter, à titre indicatif, qu’avant d’être subventionné par l’administration 
coloniale à hauteur de 500 piastres à distribuer dans les provinces pour y mener une ‘tournée 
royale’ au nom du gouvernement français en 1885 (v. EDWARDS, P., op. cit., p. 110), c’est 
Sisowath qui offre un cadeau à la France, en faisant envoyer deux défenses d’éléphants à Le 
Myre de Vilers en 1880 (Archives départementales de l’Orne, Fonds Le Myre de Vilers, Dossier 
IV, pièce 130 : lettre de l’uparāj Sisowath à Le Myre de Vilers).  
23 Par exemple, le poème composé par Son Diêp au roi à l’occasion de la rétrocession des 
provinces le 10 décembre 1907 (don France Leclère de la Bibliothèque municipale d’Alençon, 
ms. 706/25) ou le programme des cérémonies de la consécration du monument érigé en cette 
même occasion (ibid., ms. 704/1-a/2), ou encore le poème sur le retour au Cambodge du temple 
d’Angkor Vat (rīoeṅ nirās nagar vat, 1907, ms. 2 [Annales du Cambodge] du fonds Martine Piat 
des Missions Étrangères de Paris, p. 1-72). 
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Finalement, le récit laisse filtrer nombre de ‘pépites’ à collationner 
méticuleusement. N’en donnons que quelques exemples épars : la procuration de la 
garde du Trésor royal et de la signature du roi au prince Sutheavong, excluant toute 
représentation lors de cérémonies publiques (p. 17) ; le fait qu’une partie des regalia 
aient suivies le roi dans son voyage (« la tiare royale et l’épée sacrée en or », p. 50) ; 
la présence d’un Chinois nommé Un Tun parmi le personnel masculin attaché au roi 
(p. 228), en même temps que cuisinier, avec un autre Chinois, Tan Teang (p. 232)...  

Signalons, outre quelques coquilles sans gravité – le toponyme « Koh Tralach » 
noté « Kok Tralach » (p. 44), le « ā » systématiquement rendu par « æ » –, une 
traduction fautive, p. 259, note 4 : Prey Nokor ne peut se traduire par « la ville dans 
la forêt », une leçon coloniale erronée, mais doit se rendre à l’inverse par « la forêt de 
la cité/du royaume », autrement dit la forêt domaniale, la forêt royale (comme on 
dirait Prey Luong). L’exemple du toponyme Vat Nokor l’atteste, qui se traduit par 
« le monastère de la Cité, le monastère royal » et ne peut se rendre par « la cité du 
monastère » à moins d’inverser les termes en « Nokor Vat » qui existe par ailleurs. 
En outre, son « annexion » par les seigneurs Nguyễn ne date pas du XVIe mais du 
XVIIe siècle, et encore s’agit-il d’une cession par les rois khmers, et non d’une 
annexion.  

Si le grand public y verra une agréable curiosa exotique, en droite ligne de l’effet 
produit en son temps par le débarquement du roi khmer à Marseille (en ce sens le 
titre de la collection, « le Temps retrouvé » se justifie pleinement), c’est bien aux 
spécialistes de l’histoire coloniale que s’adresse cette source, qu’ils devront 
désormais prendre en considération.   

  
Grégory MIKAELIAN 

 
 
Penny EDWARDS, Cambodge: the Cultivation of a Nation, 1850-1945, Honolulu, 

University of Hawai’i Press, 2007, 349 p. 
 

 
Issu d’une thèse supervisée par David Chandler et parue en 1999, cet ouvrage traite 

des origines coloniales du nationalisme cambodgien. Bien qu’il s’agisse là de son 
premier livre, l’auteur a collaboré à de nombreux ouvrages collectifs dont France 
and Indochina cultural representations24 qui reprend déjà des éléments de sa thèse. 
Après de brillantes études de chinois, elle pénètre dans le cercle des khmérisants via 
un mémoire sur les relations entre la Chine et le Parti Communiste du Kampuchea, 
suivi de travaux sur la population chinoise du Cambodge. Elle est aujourd’hui 
professeur assistant à l’université de Berkeley où elle enseigne l’histoire culturelle et 
politique du Cambodge et de la Birmanie. Avant de détailler le cœur de l’ouvrage, 
arrêtons-nous au titre qui soulève des interrogations quant à l’emploi du nom français 

                                                           
24  ROBSON, Kathryn & YEE, Jennifer, France and ‘Indochina’: cultural representations, 
Lanham, Boulder & New-York, Lexington Books, 2005, 237 p. 
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« Cambodge ». L’auteur justifie l’emploi de ce terme par le fait qu’il désigne de 
manière plus précise, l’espace géographique, politique et symbolique que fût le 
Cambodge pour le protectorat français. Pour l’auteur, le nationalisme khmer trouve 
son origine dans la colonisation et son paroxysme dans le régime du Kampuchea 
Démocratique et la figure du « Khmer originel » (Kmae daem), thèse démontrée en 
onze chapitres : un chapitre d’introduction dans lequel est exposée la démarche 
générale, suivi de neuf chapitres portant chacun sur un thème ou une période du 
développement de l’idée d’une Nation khmère, puis d’un chapitre de conclusion.  

 
Penny Edwards définit elle-même son travail comme une histoire des idées, 

lesquelles se seraient développées « non pas dans les pages de Nagaravatta, mais 
dans les bureaux, écoles, instituts de recherche et musées coloniaux ». Elle se 
propose donc d’étudier ces lieux et surtout les acteurs qui d’une façon ou d’une autre, 
ont contribué à la cristallisation de l’idée de Nation cambodgienne. Ce processus tel 
que présenté dans l’ouvrage, rappelle à de nombreux égards l’étatisation et la 
nationalisation de la France. La période de gestation débute avec la « découverte » 
d’Angkor par Mouhot en 1860 (ch. 1) et s’achève avec la chute de l’administration 
vichyste du général Decoux en 1945 (ch. 9). On distingue ainsi de manière très 
similaire, le rôle de l’histoire (ch.1) et de l’architecture (ch. 2) dans la création des 
symboles d’identification nationale, la délimitation du territoire et la formation d’une 
élite (ch. 3), le passage du religieux au séculier (ch. 7) et l’uniformisation par le 
développement d’une langue nationale (piesaa-jiet) aboutissant à l’émergence d’une 
expression si ce n’est d’une opinion publique (ch. 8 et ch. 9). 

À cette lecture « politique » pourrait se substituer une lecture « culturelle », où 
deux niveaux d’analyse sont possibles : un niveau « micro » dans la rencontre entre 
les individus et un niveau plus large qui tient plus d’un choc entre deux visions du 
monde. À partir d’un vaste corpus composé d’articles de presse (principalement 
Nagaravatta et Kampuchea Surya), de mémoires et de rapports ou correspondances 
retrouvées dans les archives de l’administration coloniale, l’auteur a pu retracer les 
destins entremêlés des personnalités françaises et cambodgiennes qui se trouvent 
rarement réunies dans un même ouvrage. Ainsi, l’école orientaliste Française et les 
khmérophiles, les Mouhot, Leclère, Finot, Pavie, Cœdès, Groslier et Karpelès, en 
voulant écrire l’Histoire du Cambodge, finissent par y entrer. L’on plonge également 
dans les biographies de l’élite khmère qui, dans une histoire culturelle inséparable de 
l’histoire politique, fait davantage de place aux intellectuels qu’aux héritiers du trône. 
L’auteur met l’accent sur le rôle de Thiounn Sambath et Son Diep (ch. 3), qui, par 
leur adhésion au patronage français et leur éducation occidentale, ont bénéficié d’une 
ascension remarquable et ont été les agents du changement et du métissage en 
participant à la cartographie, la sécularisation de l’éducation et la fixation par écrit de 
la culture traditionnelle. La biographie des moines Chuon Nath et Huot Tath (ch. 4 et 
ch. 8) permet de plonger dans la diversité du fait religieux cambodgien avant 
l’institution d’une religion nationale (sasana-jiet) autour du Bouddhisme version 
« Mahanikay ». Enfin, l’exacerbation d’un passé et d’ancêtres glorieux ainsi que la 
sensibilisation à une grille de lecture « occidentale » trouve son aboutissement 
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logique dans l’émergence au sein d’une élite éduquée « à la française » du 
nationalisme khmer. C’est ainsi que le concept de « khméritude » se concrétise au 
Lycée Sisowath (ch. 9) avec entre autres, la création du journal Nagaravatta par les 
figures du nationalisme cambodgien que sont Son Ngoc Tanh et Pach Choeun. 

Quelle que soit la perspective retenue, il demeure une constante : celle des 
interrelations pour ne pas dire interdépendances entre l’élément français et l’élément 
khmer et un déterminisme historique qui ne manqueront pas de faire grincer des 
dents. Notamment il est difficile de ne pas établir, au vu des rappels incessants à Pol 
Pot (ch. 0, 2, 6 et 10), un lien entre les acteurs mentionnés tout au long de l’ouvrage 
et l’épisode dramatique vécu sous le régime khmer rouge. Or s’il est acceptable de 
concevoir une continuité des « éléments nationalistes » qui se sont ainsi retrouvés 
« dans l’armature idéologique de tous les régimes du Cambodge postcolonial » (p. 5), 
il est moins immédiat de trouver dans ces idées la cause de la « révolution 
meurtrière de Saloth Sar » (p. 5). C’est pourtant ce que semble vouloir faire l’auteur 
en liant par exemple le nom de plume de Saloth Sar, « Le Khmer originel », à la 
tentative du régime du Kampuchea Démocratique de retourner vers un « passé pré-
féodal » et de réduire les Cambodgiens à l’image idéale du Khmae Daem (p. 1). Or 
d’après des témoignages recueillis par Sacha Sher, le choix de ce pseudonyme serait 
fortuit et anecdotique. Reprenant Keng Vannsak, « l’expression ne possédait pas, 
selon lui, la moindre nuance de nationalisme exacerbé ou de revendication de pureté 
de l’identité khmère. À l’époque, nous a-t-il dit, le problème majeur était 
l’indépendance pour sortir de l’Indochine française et ses camarades et lui-même 
n’avaient pas la notion de l’authenticité de l’identité khmère ou la volonté de 
valoriser les racines khmères. L’expression était « plus verbale qu’autre chose »25. 
On trouve chez Sher, d’autres éléments qui s’opposent à l’importance accordée à la 
symbolique angkorienne par Penny Edwards. Ainsi pour Edwards, les visions de la 
Nation s’appuyant sur la fascination pour Angkor eurent « un impact durable et 
tragique sur des millions de Khmers, Chams, Viêtnamiens, et Chinois au Cambodge, 
particulièrement dans l’ère Lon Nol et dans le Kampuchea Démocratique » (p. 247). 
De son côté Sacha Sher relativise : « l’examen des attributs et des textes édifiants du 
K.D. ne permet pas de déceler une quelconque fascination pour Angkor […], la 
récupération de ce passé de grandeur nationale productive découlait avant tout d’un 
souci de rassemblement et de mobilisation »26.  

Ces différences d’interprétation et ces désaccords ne sont malheureusement pas 
évoqués dans l’ouvrage. On pourrait lui reprocher une application par trop 
systématique et culturaliste des concepts analytiques de Benedict Anderson relatifs 
aux communautés imaginaires 27 . En particulier, l’accent mis sur les origines 
culturelles d’une Nation et sa représentation dans les arts, la muséologie et la 

                                                           
25 SHER, Sacha, Le parcours politique des « Khmers Rouges » : formation, édification, projet et 
pratiques : 1945-1978, thèse de sociologie politique, Université de Nanterre, 2002, 770 p., ch. 2. 
26 SHER, Sacha, « Le parallèle éminemment douteux entre l’Angkar révolutionnaire et Angkor », 
Aséanie, n°11, 2003, pp. 21-38. 
27  ANDERSON, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, Londres & New-York, Verso, 1991, 224 p. 
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littérature est difficile à envisager hors de la sphère d’une élite éduquée. Et malgré les 
réformes de l’éducation et les efforts pour promouvoir le khmer comme langue 
nationale, l’on a du mal à s’imaginer les effets d’un nationalisme construit sur des 
bases culturelle et linguistique dans un Cambodge rural et ethniquement hétérogène. 

 
Henri KHOU 

 
 

2. UNE CROISSANCE SANS DÉVELOPPEMENT : LE CAS BIRMAN 
 
 

UDO, Toshihiro, Stunted and Distorted Industrialization in Myanmar, Tokyo,     
Institute of Developing Economies, Discussion Paper No. 38, juillet 2006, 50 p. 
[http: //www.ide.go.jp/English/Publish/Dp/pdf /038_kudo.pdf] 
 
 
Les manifestations populaires de 1988 en Birmanie ont amené à la tête de l’État 

une nouvelle génération d’officiers, constitués en Conseil d’État pour la restauration 
de la loi et l’ordre (SLORC). Conscient de la corrélation entre faillite économique et 
troubles politiques, confronté à des difficultés financières suite à la suspension de 
l’aide publique au développement (APD) en réponse à la répression du mouvement 
démocratique, le SLORC s’est engagé dans la libéralisation d’une économie 
jusqu’alors socialiste, étatiste et autarcique. Le Japon, premier donateur d’APD à la 
Birmanie de Ne Win et principal investisseur étranger en Asie du Sud-Est, a d’abord 
tenté d’assister le SLORC, devenu Conseil d’État pour la paix et le développement 
(SPDC) en 1997, dans son processus de réforme. En 2000, un « Panel économique 
nippo-birman », rassemblant des hauts fonctionnaires et universitaires avait tenté de 
relancer le processus de réforme. Ses conclusions, publiées en 2003, sont toutefois 
restées lettre morte. L’attaque d’Aung San Suu Kyi à Depayin en mai 2003 puis 
l’éviction du général Khin Nyunt en octobre 2004 ont mis fin aux velléités de Tokyo 
de s’intéresser aux problèmes économiques de la Birmanie plutôt qu’aux violations 
des droits de l’homme.  

C’est dans ce contexte que Toshihiro Kudo, détenteur d’un master en économie du 
développement (Cambridge) et chercheur à l’Institut des Économies en 
Développement (IDE) depuis 1996, s’est spécialisé sur la Birmanie, plus 
particulièrement sur sa politique industrielle, réalisant en 2005 une étude sur 
l’incidence des sanctions américaines sur la confection. Plus récemment, il s’est 
penché sur les relations économiques sino-birmanes. Le présent travail constitue ainsi 
une compilation à but normatif des thèses développées par l’auteur depuis 1998. 
Constituée de 35 pages de texte et d’une vingtaine de tableaux statistiques, l’étude 
cherche à dresser un panorama dynamique du secteur de l’industrie entre 1988 et 
2005. S’intéressant principalement aux facteurs qui « retardent » et « déforment » 
l’industrialisation birmane, T. Kudo montre que la libéralisation économique engagée 
par la junte au début des années 1990 n’est pas allée assez loin et que des mesures 
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ultérieures ont annihilé les progrès alors accomplis. Pour s’industrialiser, la Birmanie 
doit s’émanciper définitivement du système socialiste mis en place sous Ne Win.  

 
L’étude se divise en quatre parties. L’auteur présente d’abord l’évolution du secteur 

industriel entre 1988 et 2005, qu’il divise en trois périodes. La libéralisation du 
commerce par le SLORC/SPDC, facilitant notamment les importations, a conduit les 
entrepreneurs locaux à investir massivement dans le secteur manufacturier afin de 
répondre à une demande domestique jusqu’alors réprimée. Un secteur privé, 
quasiment inexistant sous Ne Win, fait ainsi son apparition. L’aggravation du déficit 
commercial, accélérée par la crise financière asiatique, a ensuite conduit le SLORC à 
restreindre les échanges pour limiter la pénurie de devises étrangères, ralentissant 
d’autant l’activité des firmes privées suite au renchérissement des produits importés. 
Avec la fin des années 1990, le SPDC revient à une stratégie de substitution aux 
importations menée par les entreprises publiques, qu’autorisent les revenus 
conséquents générés par l’exploitation du gaz naturel. Désormais, les entreprises 
privées rentrent en compétition, largement inégale, avec les firmes publiques pour 
l’accès aux ressources domestiques et importées et pour la vente de leurs produits. La 
dynamique libérale du début des années 1990 est ainsi radicalement mise à mal. 

Toshihiro Kudo illustre ensuite ces évolutions par une enquête microéconomique 
réalisée en 2003 auprès de 167 firmes privées. Sont abordées notamment la 
sociologie des entrepreneurs, l’organisation des firmes et les difficultés rencontrées : 
les entrepreneurs citent l’accès au crédit, l’insuffisance des infrastructures et 
l’imprédictibilité des réformes et de la fiscalité. L’auteur s’intéresse ensuite à l’un 
des freins au développement, le manque d’infrastructures, affirmant que, 
contrairement à ce qui est communément avancé, l’investissement public dans les 
infrastructures n’a pas augmenté en termes réels. Si la junte a diminué les dépenses 
publiques dans la production et les services au profit des infrastructures, les 
investissements réalisés n’ont pas suivi la croissance du PNB. À l’insuffisance des 
dépenses publiques s’ajoute l’inefficacité de la gestion des firmes du BTP, qui 
appartiennent toutes à l’État. Enfin, l’auteur présente le cas de la confection, qui s’est 
rapidement développée au cours des années 1990. Il retient de ce relatif succès la 
possibilité pour des entreprises de prospérer dans des enclaves où elles sont 
préservées de l’insuffisance des infrastructures et du contrôle étatique excessif. Le 
secteur textile (en quasi totalité de sous-traitance) s’est effondré en 2003 suite à 
l’imposition de l’embargo américain sur les exportations birmanes, mais également à 
l’édiction de règlements et taxes par un gouvernement avide de devises.  

Concise et dense, l’étude de Toshihiro Kudo résume ainsi les obstacles au 
développement et à la modernisation de l’économie birmane. On lui sait gré 
d’illustrer son propos de données issues d’une enquête de terrain, d’une présentation 
des entreprises publiques du secteur des infrastructures et de l’étude de l’industrie de 
la confection. Toutefois, l’absence de réflexion sur l’évolution des flux 
d’investissements étrangers en Birmanie au cours des dernières décennies surprend ; 
le rôle des dons et prêts bonifiés chinois, indiens ou thaïlandais, notamment dans le 
secteur des infrastructures (énergie, transports, télécommunications), n’est pas 
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mentionné. Comme le souligne l’auteur en conclusion, l’afflux de devises étrangères 
dans les coffres publics à partir de la fin des années 1990 grâce à la mise en 
exploitation du gaz constitue un « second sauvetage » pour une économie en faillite. 
Comme dans les années 1970 lorsque l’APD japonaise avait épargné la ruine au 
régime de Ne Win mais entravé toute réforme, l’assurance de percevoir des revenus 
réguliers et croissants conduit à la paralysie et repousse dangereusement le nécessaire 
aggiornamento économique de la Birmanie dont la junte, ou le gouvernement 
d’union nationale qu’on espère lui voir succéder, devra un jour payer le prix politique.  

 
Abel TOURNIER 

 
 

3. DU VISIBLE À L’INVISIBLE : RÉSEAUX ET MAFIAS  
 

 
Arnaud LEVEAU, ed., Investigations of the Grey Areas of the Chinese 

Communities in Southeast Asia, Bangkok, IRASEC, 2007, 168 p. (A-5) 
 
 
Ce petit ouvrage rassemble les actes d’un colloque organisé à Bangkok les 6-7 

janvier 2005 par l’IRASEC, réunissant dix intervenants, quatre praticiens (policier, 
journaliste, juriste et politicien) et six universitaires spécialisés sur les sociétés sud-
est asiatiques et chinoises du Sud. L’inquiétude des pouvoirs publics 28  quant à 
l’éventuelle instrumentalisation des communautés chinoises d’outre-mer, pour partie 
irriguées de réseaux mafieux, par une Chine populaire en pleine ascension 
hégémonique, stimule en effet la recherche sur les « zones grises » des sociétés sud-
est asiatiques : outre les nombreux travaux de Bertil Linter sur le sujet (voir cr. infra), 
on peut évoquer, pour s’en tenir aux plus récents, le rapport de l’Unesco, 
Globalization, Drugs and Criminalization29, les recherches de Barend ter Haar30, 

                                                           
28 En témoignent les deux rapports effectués à la demande du gouvernement américain dans les 
années 2000 :  HELFAND, Neil S., Asian organized crime and terrorist activity in Canada, 
1999-2002, Washington, Federal Research Division, Library of Congress, juillet 2003, 46 p. ; 
FINCKENAUER, James O. & CHIN Ko-lin, Asian transnational organized crime, Washington, 
National Institute of Justice, U.S. Department of Justice, 2007, 40 p.  
29 UNESCO, Paris, 2002, éd. électronique, 23, 85, 182, 55 & 56 p. 
30  The Ritual and Mythology of the Chinese Triads Creating an Identity, Leiden, Sinica 
Leidensia, 1998, 520 p. 
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Martin Booth 31 , Arnaud Leveau 32 , Kimberley Thachuk 33 , Ronald Keith et Lin 
Zhiqiu34, Jean-François Gayraud35, etc.  

Les communications rassemblées par A. Leveau peuvent être présentées comme 
suit. Un premier groupe d’interventions s’intéresse à la généralité du crime organisé 
chinois. Si les origines des triades renvoient aux multiples hétérodoxies politiques de 
l’époque impériale et à une sociologie des marges, qui explique leur installation à 
Hong-Kong dès sa fondation, elles contribuent largement à la révolution nationaliste 
de 1911, ouvrant ainsi une ère de « collaboration » avec les autorités. Hong-Kong 
n’échappe pas à la règle dans les années 1950-60, où les réseaux souterrains 
participent à la lutte contre le communisme, avec pour résultat une cinquantaine de 
triades rassemblant quelque 52.000 membres en 1996 (T.A. Bancroft). Selon Peter 
Michael 36 , cette évaluation semble toutefois largement sous-estimée, car les 4 
principales triades (Sun yee On, Wo Shing Wo, 14K et Wo Hop Ho) compteraient – 
à en croire un rapport confidentiel établi à la veille de la rétrocession (1997) – 
chacune plus de 30.000 membres. Aux activités délictueuses propres au grand 
banditisme, se sont ajoutées la pornographie (en dvd), les nouvelles drogues (comme 
la kétamine ou l’ice), le jeu, la contrebande de marques, etc. Pour autant les triades 
sont loin de former des structures cohésives et de monopoliser le crime dans des 
villes comme Hong-Kong, où elles représentent moins de 3% du crime enregistré, 
l’un des secteurs où elles conservent une position dominante étant l’industrie du sexe 
(Chu Yiu Kong).  

Par ricochet, les triades chinoises sont présentes dans tout le Sud-Est Asiatique. Les 
sociétés secrètes chinoises (ang-yi) seraient attestées au Siam depuis le XVIIe s. (Jean 
Baffie), les associations clandestine de défense des immigrants chinois – qui n’eurent 
droit de cité qu’en 1897 – pouvant ajouter à leurs activités sociales officielles 
d’autres plus délictueuses au rythme même de la réglementation de la vie 
économique induite par la modernisation. Dans le Sud-Thaïlande, les Chinois ont 
investi les activités les moins valorisées, non par choix, mais par nécessité. Ils ont 
bénéficié de pratiques foncières chinoises évitant le partage de la terre pour 
développer l’hévéaculture. Et surtout ils ont investi le secteur de la prostitution en 
mettant en place un cycle d’activités destinées à en ponctionner les revenus de 
multiples manières (E. Dialma et P. Le Roux). Il reste que les Chinois s’intègrent 
aisément dans la société thaïlandaise, à l’inverse de ce que l’on observe en Birmanie 
(Guy Lubeigt). En Indonésie, ils sont victimes de discriminations économiques 
depuis 1959. Après les massacres de 1965, le lien privilégié entre hommes d’affaires 

                                                           
31 The Dragon Syndicates, the Global Phenomenon of the Triads, Londres Doubledays, 1999, 
rééd. Bantam, 2000, 608 p. 
32 Le destin des Fils du Dragon : l'influence de la communauté chinoise au Viêt Nam et en 
Thaïlande, Paris, L’Harmattan & Bangkok, IRASEC, 2003, 288 p. 
33 THACHUK, Kimberley L., ed., Transnational threats: smuggling and trafficking in arms, 
drugs, and human life, Westport, Praeger Security International, 2007, 241 p. 
34 Crime in China: public order and human rights, Londres, Routledge, 2006, 221 p. 
35 Le monde des mafias : géopolitique du crime organisé, Paris, O. Jacob, 2005, 443 p. 
36 Ancien journaliste d’investigation au South China Morning Post. 
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chinois (cukong) et politiques devint le fondement du développement de l’entreprise 
privée, avec pour conséquences une nouvelle flambée de manifestations antichinoises 
à la chute du régime (Frans Hendra Winarta). Même si le vice-président indonésien 
Jusuf Kala justifie, aujourd’hui encore, la discrimination à leur encontre, les Chinois 
n’ont pas d’autre choix que de réintégrer la société légale, politiquement et 
économiquement.  

La lecture de ce petit opuscule laisse largement sur sa faim, parce que les 
communications sont présentées en désordre, et surtout que leur qualité est très  
inégale, certaines étant même de pure propagande en faveur du parti Thai Rak Thai 
(Ratanaporn Dhammakosol), ce qui ne laisse pas de surprendre lorsque l’on connaît 
les dessous de l’organisation de la Conférence. Pour autant, l’on peut y glaner des 
informations de première main, notamment dans les communications d’E. Diama et P. 
Le Roux, et de P. Michael. 

 
Marie-Sybille de VIENNE 

 
 
Bertil LINTNER, Blood Brothers: Crime, Business and Politics in Asia, Chiang 

Mai, Silkworm Books, 2002, 470 p. 
 
 
Journaliste suédois vivant en Thaïlande depuis 1979, correspondant de la Far 

Eastern Economic Review pendant plus de vingt ans, Bertil Lintner est connu pour 
ses multiples travaux sur la Birmanie où il fit de longs séjours ; il publia le récit de 
l’un de ses voyages dans le Nord et l’Est du pays – aux côtés de son épouse, ancienne 
combattante shan – dans Land of Jade37. Lors de ses nombreuses enquêtes dans le 
Triangle d’or sur le trafic de l’opium et des stupéfiants, il put constater que le crime 
organisé, le trafic de drogue et d’armes était un phénomène de plus vaste ampleur 
que la guerre civile38 et les conflits ethniques en Birmanie. Il découvrit ainsi les liens 
entre les triades chinoises, les yakuzas, les gangs coréens et vietnamiens et la 
mafia russe, tout en constatant l’interaction régionale et internationale entre le monde 
économique et politique et le crime organisé. Fruit de presque cinq ans (1997-2001) 
de recherches en Asie-Pacifique et en Amérique du Nord, l’ouvrage s’organise en 
huit chapitres abordant chacun d’une région différente, avec pour le fil conducteur le 
rôle du crime organisé, et son instrumentalisation par les différents États. 

 
Les quatre premiers chapitres traitent du crime organisé en Asie du Nord-Est. Ils 

s’ouvrent sur Shanghai, Whore of the East, avec l’arrivée des troupes communistes  
le 25 mai 1949. L’entrée en douceur d’une armée de paysans révolutionnaires dans la 
ville par excellence du pouvoir occidental fut le symbole de la reprise en main par les 
Chinois de leur destin après l’humiliation des guerres de l’opium, Shanghai 
constituant un parfait exemple du poids des organisations souterraines dans les 

                                                           
37 Land of Jade, Bangkok, White Orchid Press, 1990, 380 p. 
38 Burma in Revolt: Opium and Insurgency since 1948, Chiang Mai, Silkworm Books, 1994, 558 p. 
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rouages économiques et politiques autochtones et coloniaux. Le rôle joué par les 
triades dans l’histoire fut en effet primordial. Les sociétés secrètes ou triades, 
Tiandihui (Société du Ciel et de la Terre) al. Hong Men font partie de l’histoire 
chinoise depuis presque mille ans. L’une des plus anciennes, la Société du Lotus 
Blanc, créée au XIIe siècle par des moines et des lettrés, joua un rôle important dans 
la lutte contre les Mongols aux XIIIe et XIVe siècles. De même lorsque les Qing 
mandchous montèrent sur le trône en 1644, le Lotus Blanc fomenta des insurrections 
pour rétablir les Ming : Fan Qing Fu Ming, « Écraser les Qing, Rétablir les Ming ». 
Cette légitimité légendaire face à un pouvoir « étranger » influença la formation et 
l’évolution des triades modernes, qui furent instrumentalisées par des politiciens 
comme Sun Yat-sen : le soutien de la Tongmenghui lui permit de renverser les Qing 
et de fonder la république de Chine le 1er janvier 1912. En août 1912, la 
Tongmenghui absorbait quatre autres petites triades pour former le Guomindang.  

La symbiose entre l’économie légale, les autorités locales, la société civile et le 
monde souterrain existe ainsi depuis des temps immémoriaux en Chine. On en 
tiendra pour preuve le cas de Macao. Officiellement sous autorité coloniale 
portugaise, Macao demeura de facto sous tutelle de la République Populaire de Chine 
qui fit d’elle une plate-forme financière. La presse britannique révéla ainsi en 1998 
que de l’or nazi, volé aux Juifs, aurait été déposé dans les coffres-forts du Portugal et 
de Macao, alors territoires neutres ; cet or – certes, sujet à controverse – aurait abouti 
en Chine. Si l’histoire est véridique, Macao, la capitaliste, gouvernée par le Portugal 
fasciste, pourvue de l’or nazi, aurait aidé la Chine communiste à survivre aux 
difficiles premières années de son existence. Pour l’heure, il est notoire que Macao 
servit de centre d’expédition de pétrole et de munitions vers la Chine pendant et 
après la Guerre de Corée, en violation de l’embargo décrété par des Nations-Unies, 
grâce au soutien de puissants hommes d’affaires. Parmi eux, Fok Ying-tung, plus 
connu sous le nom de Henry Fok, qui profita de l’embargo pour faire fortune : ses 
activités de contrebande lui valurent la concession exclusive de l’importation de 
sable de Chine vers Hong-Kong, un commerce éminemment lucratif dans l’essor 
immobilier des années 1950 et 1960. Il admit par la suite avoir expédié toute sorte de 
produits, de l’acier aux denrées alimentaires mais nia toujours le trafic d’armes. En 
1960, il se rapprocha de Yip Hon, un membre de la Hong Men. Ce dernier, un 
professionnel du jeu, s’associa ensuite à Teddy Yip et au beau-frère de ce dernier Ho 
Yuen-yuen alias Stanley Ho. Il en résulta la naissance de la STDM (Sociedade de 
Turismo e Diversoes de Macau) en janvier 1962. La STDM assurait au moment de la 
rétrocession de 1999 plus de la moitié des recettes fiscale du territoire, près de la 
moitié du produit intérieur brut et employait un quart de la population active. Paradis 
du jeu, Macao demeure par le biais de ses casinos, une plate-forme financière et de 
blanchiment non seulement du milieu mais également des autorités chinoises.  

Le Japon relève d’un schéma sensiblement différent. À Kobe, l’un des gangs les 
plus puissants du Japon, le Yamaguchi-gumi, se targuait en 1999 de compter 16.500 
membres (à plein temps) et 23.000 en incluant associés et sympathisants. Au total, le 
Japon compterait quelque 80.000 yakuzas. Contrairement à d’autres groupes du 
crime organisé, les yakuzas ne se cachent pas, car ils étaient jadis considérés comme 
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des bandits proches du petit peuple. En aidant les services de renseignements 
japonais, ils contribuèrent aux victoires du Japon sur la Russie puis sur la Chine au 
début du XX e siècle ; ils coopérèrent ensuite avec la CIA lors du conflit coréen. Si 
les yakuza ont préservé en interne une structure féodale traditionnelle, ils possèdent 
des entreprises à façade légale et entretiennent des liens avec les principaux partis 
politiques. Mais leur image de marque a beaucoup souffert de l’éclatement de la 
bulle financière au début des années 1990, avec l’apparition d’un nouveau type de 
malfrat, le keizei yakuza ou « gangster économique ».  

En face du Japon, le grand banditisme russe. Avec la révolution, la guerre civile 
éclate dans l’Extrême-Orient russe en 1917, suivie d’une série de déportations vers la 
Sibérie. Les premières vagues furent composées de criminels de droit commun et de 
contre-révolutionnaires ; mais lors des grandes purges staliniennes (1937-1938), plus 
de sept millions (en sus d’un million d’exécutions) furent envoyés vers les camps de 
travail. Si le crime organisé a une longue et tenace tradition dans la société russe, il a 
développé de nouvelles caractéristiques sous les communistes, les autorités craignant 
davantage les détenus politiques que les droits communs : à partir des années 1930, 
ces derniers commencèrent donc à coopérer avec les services de sécurité, les 
criminels se voyant confier la surveillance des détenus politiques. Il se forma ainsi 
une élite criminelle connu sous le nom de vory v zakone « voleurs-sous-la loi », à 
l’origine de la mafia russe moderne. Aujourd’hui, elle est non seulement présente 
dans la prostitution et le trafic de stupéfiants, mais également dans l’exploitation des 
ressources naturelles et la vie politique et économique locale. 

 
Les quatre derniers chapitres traitent du crime organisé en Asie du Sud-Est et dans  

le Pacifique. Dans la « Grande Péninsule d’Or », l’influence chinoise, par le biais ou 
non du grand banditisme, pèse sur la vie politique et économique, les triades ayant 
accompagné les différentes vagues migratoires. Depuis les années 1990, le 
Cambodge est le point de ralliement du crime organisé, la plupart des gangsters 
récemment arrivés étant d’origine chinoise. Il est ainsi devenu non seulement un 
paradis du trafic de stupéfiants et d’armes mais aussi une plate-forme du blanchiment 
d’argent et de l’émigration clandestine chinoise. En Indonésie, les liens entre le 
milieu, l’armée et le pouvoir sont illustrés par l’instrumentalisation des milices par 
l’État dans la gestion des conflits, comme lors des attaques contre la communauté 
chinoise en 1998 ou lors des interventions sanglantes au Timor Est en 1999. Suite à 
la désintégration de l’ancien pouvoir et pour répondre au chaos, certaines de ces 
milices se sont progressivement radicalisées, avec pour résultat le racket, le 
terrorisme islamique, la piraterie et l’émigration illégale vers l’Australie. Le milieu 
du crime a également envahi les îles du Pacifique pour en faire des paradis fiscaux et 
y blanchir des capitaux. L’exemple de Niue suffit à illustrer le phénomène : Niue, le 
plus petit paradis fiscal du monde, territoire indépendant en libre association avec la 
Nouvelle-Zélande, a une superficie de 259 km2, une population de 2103 habitants et 
6000 sociétés-écrans. Pour attirer d’éventuels clients chinois et russes, il est possible 
d’enregistrer son entreprise via internet en caractères chinois ou cyrilliques, un 
commerce qui génère 80% du budget annuel de l’île. Ces réseaux asiatiques du crime  
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se prolongent jusque dans la côte ouest des États-Unis, singulièrement en Californie, 
où ils font à l’occasion la jonction avec les autres mafias. 

Bertil Lintner conclut en tirant la sonnette d’alarme sur l’évolution actuelle de la 
Chine et le danger de certains aspects de la mondialisation. Si la Chine a doublé son 
PIB en quinze ans, ce qui est remarquable, c’est en abandonnant une multitude de 
laissés pour compte. Les réformes des années 1980 ont ouvert la boîte de Pandore et 
laissé échapper des forces sociales imprédictibles. Dès 1985, un rapport interne 
faisait état de la généralisation des sectes, principalement dans les provinces du 
Henan, Shaanxi, Sichuan et Yunnan et dans les zones montagneuses proches des 
frontières provinciales et nationales. La résurgence d’acteurs tels que pirates, bandits, 
barons de la drogue et membres des sociétés secrètes, inquiète ainsi les autorités 
chinoises. L’augmentation du nombre d’exécutions reflète la croissance du crime 
organisé : 1263 en 1999 ; 2088 en 2000. Le développement a entraîné une corruption 
rampante et surtout une disparité croissante entre les riches et les pauvres, couplée à 
une destruction accélérée de l’environnement, que traduit la présence d’une 
population ‘flottante’ de 100 millions d’individus cherchant du travail ou, par défaut, 
à émigrer. Lintner reproche à l’Occident sa lenteur chronique à comprendre les 
courants profonds d’une société chinoise qui traverserait la période la plus difficile 
de son histoire. La Chine s’étant modernisée sans se doter au préalable d’institutions  
solides, le crime organisé chinois s’exporte dans le monde entier. Ses liens avec les 
autorités le rendent plus dangereux que les groupes criminels japonais, la mafia 
russe, les pirates et criminels indonésiens ou encore les anachroniques chao pho 
thaïlandais : l’affaire du donorgate (lors de la réélection du Président Bill Clinton en 
1996) montrerait l’extension de leur influence. 

 
Elisabeth RININO




